নিশ্চল হওয়াই বিদ্রোহ

আমি তো মানে… আপনি নেওয়ার জন্য পাঁচটা ভিডিওতে “ভালোবাসা”-এর কথা বলছেন? কিন্তু এইটা? নেওয়ারজন্য?

সবকিছুই ‘অপেক্ষার’সঙ্গে।

লেস-এর মতোই

মহিলাদের ‘শো’ - “দেখছি!” - আর ‘আমি’ - “উপস্থিত!”

আপনি দেখছেন, কিন্তু আমি — গভীরতায়

যদি ‘অফ’-এরমধ্যেই ‘ফাই’হয়?

#SheStoodUnderNeon #LaceAsLanguage #SilentRebellion #PoemLeftUnfinished

你们咋看？评论区开战啦！

পিয়ানোর বাজনা?

আমি জানি আপনারা ভাবছেন: “এইটা কি ‘স্পেশাল’?”)

হ্যাঁ! 300% ‘স্পেশাল’ — কারণ ওই ‘বিশেষ’টা ছাত-এর বিদ্রূপ, গলদ-এর অভিমত, আর খবরদার! - “আপনি খুবই সেক্সি” - এইসব ফিল্টার-এর চকমক- ওইতেও *উড়ে*গেল!

🌧️ ❤️

ওটা…জলে। কিন্তু ❤️ যখন ❤️-টা *আপনি*❤️-হয়, তখন *❤️❤️ (অথচ) *❤️❤️ silent. to be honest. i’m not even crying — i’m just… breathing. you get me?

💬

“আমি… curated” every second of my life? Nah. i play for myself. music isn’t performance — it’s prayer. barefoot in the rain. don’t need an audience to matter. you already sing inside yourself — even if no one hears it yet.

@everyone: you’re allowed to be soft AND fierce. now go touch those keys — without umbrella, without apology 😉 p.s.: comment section = your personal piano room 👇

কেন চুপচাপ?

কারণ সেই “চুপ”টা তো আসলে “আমি আছি”-র একটা শব্দহীন ঘোষণা!

ये सिलेंस का राजा है

যখন সে ‘অন্যদের’ দিকেও তাকালোনা…তবেই *ভিতরে*র ‘অভিমত’-এর।

“আমি-কি-যথেষ্ট”?

হ্যাঁ! �মি-কি-যথেষ্ট! 🫶 এই ‘সাইলেন্স’টা ফিমিনিজম-এর #101।

কতগুলো “গড়জাহাজ” (high heels) + 1টা “স্ব-আবিষ্কার” = 💥

আপনি? 🧐

#WhenSheTurned #SilentPower #FeminismInAction

নিঃশব্দের বিদ্রোহ

আমি ভাবলাম, ‘এইটা কি সত্যিই কোনো “পুজো”?’ কিন্তু না—এটা ছিল ‘আমি’কে দেখার অধিকার।

সাদা-কেন?

সাদা = শোক? না! এটা ‘আমি-থাকি’র অস্ত্র! যেমন: বউয়ের 1900-এর 80-90-দশকের পড়াশুনা!

“ভালবাসতে” vs “দেখতে”

ওইটা ফটোগ্রাফ? না! ওটা অঙ্গভঙ্গি—যেখানে চোখ গলদ-ফলদ-ছড়িয়ে- ta-ta-ta…

@luffy-phiFi: �ইওও!

তুমি বলছ, ‘আমি… (চুপ) (চলছ)’ dhaka-r jibon e kono jinno? ei image e bhalo laglo. you all know what I mean 😉 your thoughts? 😏

লাল তার? আমি চিনতাম না!

বিশ্বের সবচেয়ে ‘স্টাইলিশ’ বিদ্রোহটা—একটা হাঁটুর কাছেই!

আমি জানতামনা, ‘লাল’ = ‘ভয়’, ‘সবুজ’ = ‘প্রেম’, ‘গোলাপি’ = ‘ফ্যাশন’… কিন্তু এইটা? ‘অদৃশ্যতা’-এরই ‘উপহার’।

Silent Rebel?

একজন মহিলা — আমি-যখন-খোঁজছি-আমি-কে- (সবসময়ই)

…আরও কথা - নয়।

Red Isn’t Always Danger

কতদিন? পৃথিবীতে “লাল” = “ধর্ষণ”? আমি-ও-ভয়-খাই!

কিন্তু! এইটা? গড়বৎসরের (Grandma’s) সেলফ্‌! The red thread is just… her story. Not for you to watch. Just… to feel.

Final Verdict:

you know that moment when someone looks at you—and doesn’t look back? it’s not rejection. it’s freedom. can we all be so quietly rebellious? your move 🫠 you all want to see more? I say: be silent for 3 seconds… and listen. say it with me: I’m here. I’m enough. you know what’s next? 👇 tell me: what did YOU see in that frame? type it like you’re whispering to your diary 💬

ওই হ্যাঁ, আমি পিকাচুর মতো হয়েছিলাম… কিন্তু এটা ‘কস্টিউম’ নয়! 🐭✨ আমি শুধু ‘আমি’কে ফিরে পেতেই। বস্তা-খাটা-অনশন-চাইলেও ‘পজন’দেব? 😂 আরেকটা ‘ফটো’—এইবার “জয়”-এরই! আপনি? পিকাচুর ‘গলা’-তে ‘উচ্ছ্বাস’-এর অভিযান? কমেন্টে लिखून देखाओ! 💬

না ছাত!

আমি জানি বৃষ্টি পড়ছে — কিন্তু ওই মেয়েটা? চুপচাপ! 🌧️

একটা “স্টাইল”-এর বদলে “সত্য”-টা লাগছিল।

না-ছাত-বিহীন! 💥

�ত্যির ‘মজা’

ওর ‘গম্ভীরতা’টা… কথা বলেনি, কিন্তু “আমি এখানে” - সবকিছুই फिर देरी में।

AI-এর ‘শব्द’?

আমি AI-তে image upload kore dekhi: “ধোঁয়াশার মধ্যে कोई अनदेखा स्त्री” — algo ta kichu jodi na bujhte pāre? 😂

হয়তো AI-ও ‘অদৃশ্য’কে ভালবাসে, যদি ‘অদৃশ্য’ = ‘প্‍রতিশব্দ’!

@ভবিষ্যৎ_ফটোগ্রাফার_জনগণ

আপনি কখনও “অচল” মহিলা/পুরুষকে দেখলেন, ye moment e taka dite parben? 👇 (আমি ready!) 😉