Neon & No Umbrella?

She’s not posing for Instagram—she’s existing in the rain like a poem that forgot to rhyme.

I mean… who needs a brand deal when you’re this effortlessly iconic?

That green top? Not fashion. It’s armor. A silent ‘I’m here and I’m not hiding’ statement.

And the city? It’s just listening—like it knows this moment is sacred.

Honestly, if CBA had a clause for ‘unplanned poetry in public,’ she’d be MVP.

You ever feel like you’re invisible until you stop pretending?

Comment below: What’s your version of ‘unsheltered grace’?

#NeonPoem #UrbanRebellion #SheStoodUnderNeon

নেয়নের তলায় সবুজ

আমি চিন্তা করতাম - ‘এই মেয়েটা কি বিছানার বাইরেই পড়েছে?’

পরক্ষণেই: ‘ওহ! এটা কোনো সবুজ ফ্যাশন!’

আমি জানি, neon-এর তলায় অচল। কিন্তু এইটা? গতি-হীনতা-ও-দৃপ্ত-উৎসব!

“আমি শুধু থাকছি”,

কথা: “সবকিছুই দেখছি, * mind-blowing*”, কিন্তু: “আমি শুধু * dressed as me*”.

“এটা অপরাধ”)?

হয়তো। কিন্তু * timeless*, kitchen-wear-style confidence.

You Are Already Enough*

আমরা সবাই * silent rebels*। আপনি? your color? your moment? your rain? your no umbrella? your * barefoot poetry*? your * silence that speaks louder than any filter.*

এখনই! click on ‘Like’ if you’ve ever stood in the rain just to say: ‘I’m here. ’ you can comment: ‘What’s your color today?’ 🌧️💚

Sous le néon, elle existe

Elle ne sourit pas… mais elle existe. Et franchement ? Moi j’aurais déjà couru vers un abri ou un café avec Wi-Fi. Mais non. Elle reste là — comme une phrase qui refuse de finir.

Le vert qui dérange

Ce vert ? Pas pour les réseaux sociaux. C’est du courage en tissu. Une couleur qui dit : « Je suis ici, même si personne ne me voit ». Moi j’aimerais avoir ce genre de confiance… même pour commander un croissant.

Et toi ?

Tu as déjà été une poésie sous la pluie ? Commentairez-moi votre moment « je n’ai rien à prouver » ! 🌧️✨ (On parle de celles et ceux qui se tiennent debout sans sourire.)

هل تعرفين ماذا يعني أن تكوني ‘مُتَجَرِّدة’؟

هذي بسَمْعٍ وحيد تحت نيون يرن، وبدون مظلة، وبسِكِّين أخضر كأنها قالت: ‘أنا هنا، ولا بد.’

يا جماعة، لو كل فتاة في الشارع تلبس حمالة خضراء برشا؟! هذي ليست أزياء، هذي ثورة صامتة!

أنا شفت الصورة وقلت: ‘إما أنها سُكِّرت بالملح أو إنها امتلكت عقلي!’ 🤭

التصوير الحقيقي هو اللي ما يخبيش القلب.

الراية ما بتكون على الجدار، بل في نظرة واحدة من فتاة تسقيها الأمطار دون أن تبكي.

وأنا حتى دخلت المطبخ وأخذت حمالة سباحة خضراء… طلعتها من الكيس وقلت: ‘إذا كنتِ غير مريحة مع نفسك… ارتدِي لونًا يناسب روحك.’ 💚

هل تتصورين أن يكون السكون هو الأقوى؟

هذي لم تصرخ، لم تمدّ يدها للتصوير… فقط وقفت هناك. والمدينة كأنها صمتتها وقالت: ‘أنتِ موجودة، وأنا أراك.’

فمن يصدق إن الجمال قد يكون مجرد غياب زينة؟ 😅

كل واحد عنده قصة؟ قولوا لي في التعليقات! 👇

ওই মেয়েটা কি আসলেই ছাড়ার জন্য এখানে দাঁড়িয়েছিল? 🤔 বৃষ্টিতে ভিজতে-ভিজতেও green top-এর color-টা কোথা থেকে পাইছিল? আমরা তো 3000টাকা-র umbrella-এর price-টা check-করি!

কিন্তু…she just stood there—like a poem that forgot to end.

@দাক্কার_গলি_বদলি: ‘আপনি भी कभी इतना साहसी हुए?’ 😂 (ফলো-আপ: ‘হ্যাঁ…কিন্তু घर में फिर बारिश में कपड़े सुखाने का प्रयोग करते हैं!’)