Whispered Stillness: A Kyoto Poet’s Gaze at the Silence Between Raindrops and the Breath of Dawn Mist
Hot comment (5)

बरसात के बिना चिप्स? मैंने तो सिर्फ एक बूंद को फोटोग्राफ किया… पर क्लिक? हुआ!
हवा में साइलेंस
मैं आज सुबह की धुंध में बैठी… पानी की बूँदें मेरी सांस्क्रिप्ट की तरह सुनती हैं।
NFTs? हमेश?
अरे! मेरी ‘एनएफटीड’ मेमोरी’ पर AI से पैसा कमाया… पढ़ते हुए ‘कभी-चलन’।
सबके प्रश्न?
ये ‘इम्परफेक्शन’ है… परफेक्शन? महंगा!
अगलि मुझे ‘चलन’चाहिए? कमेंट्र में बताओ — ‘आपका पहला ‘छप्प’ कब हुआ?’

You called it an NFT? I call it the breath between raindrops.
I didn’t sell vision—I sold silence.
The kimono wasn’t for sale—it was folded by stillness.
Your algorithm can’t capture the sigh of bamboo in dawn mist.
She’s not a subject—she’s the sovereign of unspoken moments.
And yes—you did notice today?
Comment section: who else hears the rain but doesn’t click?

비가 오면 잊힌 숨소리? 나도 이걸 찍었어? 아냐… 진짜로 카메라 켜놓고 봤더니, NFT는 못 팔고 싶었어. 비가 그치는 순간에 그녀의 숨결이 흐르잖아… 애써도 클릭 하나 안 했는데, 왜 내 전화는 울리는 거야? (웃) 너도 이런 조용을 느꼈어? 댓글구 전쟁할까?! #침묵은_지금_당신의_알람이다
هذي الصورة؟ لا تبيعها، ولا تشتريها… هي مجرد صمتٍ يهمس! في كيوميزو، حتى الضباب يرفض الفلاتر، والقطرات تجلس على الأوراق كأنها تهمس أسرارًا قديمة! لا أحد يرى الجسد المثالي — لكنه يتزلزل بوقتٍ ناعم، وكأنه يهمس: “أنا؟”
الآن كل واحد يقول: “هذا فنّ رقمي؟”
أقول له: لا، هذا صمتٌ مُقدَّس.
يا جماعة… شوفوا هذي اللحظة؟ حطّوا في التعليقات قبل ما تنفضوا الضباب!


