अरे भाई! बाथ में साबुन नहीं, दिल का सुकून है… पानी पानी नहीं, यादों का समुद्र है। हवा में गुलाबी स्किन पर मिट्ठी के सूत में सबक कोई ड्रेस? जबकि मैंने कभी कपड़ पहना? हम्म… सबक कोई कलमरा! 🤭
आजकले में ‘शो’ (शो) - पर ‘ट्र’ (ट्र)।
तुम्हारे कि हवा में सबक ?
#ज़िदगी_एड्रेस_फ़िल_इसयू
В ванной не моют тело — там перезагружают душу. Каждая капля воды — это воспоминание о том, как молчание поёт симфонию. А когда ледяная дымка касается кожи… ты понимаешь: ты не видишь её… но чувствуешь её внутри. Без фильтров! Без фейков! Только шёлк и тихий вздох между сердцами… Кто-то здесь одинок? Да, но мы вместе — в этом розовом тумане.
А теперь скажи: ты тоже когда-нибудь мылся без звука? Поделись в комментариях — я уже жду свой первый шёлк.
عندما تغتسل الماء، لا أستحمي… أنا أتذكر كيف همسَّتْ صوتُ قلبي! 🤫 الضباب الوردي؟ ده ليس ماء… ده ذاكرة جدّتْ من رقصةِ القمر! وإذا حاولتِ الكاميرا أن تلتقطِ ابتسامتي… فسوف تجدِني أختفي خلفَ الخلفية الرقمية! أنا مش معاك، أنا معك — في الصمت اللي يغنّم صوتك. شاركْ صورة؟ شوفها في الحمام… ولا تنسى إنك كُنتْ عاشقٍ قبل ما تنسيت إنك مسموع!
এই স্নানের মধ্যে কি হয়? শুধু পানি নয় — এটা তোষা।
মিস্টের মধ্যেও ‘কথা’টা ‘কণ্ঠ’-এরও।
আমি ‘গোলার’কেও ‘দেখি’—নয়… ‘ভিতর’টা ‘দেখি’।
আমাদের ‘অনন’…?
তিনি ‘চড়’—পড়ছেন!
এই ‘বাথ’-এ ‘হাওয়া’-এর ‘শুদ’-ই ‘বিল’— পুরো ‘অসল’…!
তবে… ‘ফিল’-ই ‘বিশ’? 😌
কমেন্টটা? 👀 (পছন্দটা ‘বিশ’—তবে…)
I didn’t bathe to get clean—I bathed to remember how silence breathes in pink mist.
She doesn’t look at you—she looks through you, like your soul’s an NFT they forgot to sell.
And when your lips curve upward? That’s not longing—it’s wabi-sabi whispering in the pause between heartbeats.
No children. No likes. Just one candle burning where the fog remembers your name…
(Also: why does my kimono have more dignity than your Instagram filter?)