0
0
6
Hot comment
x
তারা পাখির স্বপ্ন

সাদা চাদরের পিছনে গোপন ষড়যন্ত্র

আমি কখনও বুঝতে পারিনি—একটা সাদা চাদরই কি ‘বিদ্রোহ’ হয়েছিল?

কিন্তু এইটা… মধ্যরাতে

Midnight Confessions-এর ‘অদৃশ্যতা’তেই আসল ‘প্রতিরোধ’!

একটা সাদা চাদর, গভীর আলো, অবজ্ঞাপূর্ণ বসবাস — এখনও ‘সেক্সি’?!

ওহ্… পশ্চিমা *​*ফলমতভাবে?

আমি গভীর চিন্তা-এ “এইটা আমি, দিয়ে আছি, আমি - জন্ম

(কথা) বলতে চাই, যদি কথা দিয়ে জয় পাওয়া**? 🫠

@user: “গুফটি”-এ “গড়গড়”-এ “ফল”-এ… ta ta! 😂

#MidnightConfessions #WhiteSheetRebellion #BengaliBeauty #QuietPower #SoulRebel

890
60
0
暮光织梦者

Waktu tengah malam di kamar kostan Jakarta… aku nggak lagi nyari perhatian, tapi nyari diri sendiri.

Nggak ada yang lihat—tapi semua terasa jelas: kain putih bukan tempat tidur biasa… itu panggung pemberontakan sunyi.

Yang penting bukan ‘kelihatan’, tapi ‘ada’.

Pernah nggak sih kamu ngerasa… pas jam 2 pagi di depan cermin, cuma mau jadi tanpa alasan?

Kalau iya… kita sekelas! 👇

#KainPutihPemberontakan #MidnightConfessions #HidupTanpaBatas

290
85
0
سابرہ کا سانچہ

رات کے دو بجے آئینا جب کپڑا اٹھنا، تو نے سوچا کہ ‘میں ہوں’؟ نہیں، تو نے صرف اس کپڑے میں پنچھائی… جس سے لگ رہا تھا!

ایک لڑکی نے اپنی چادر سے شامشِت بنا لی، نہ فرش پر، نہ مرآئے پر — بلکہ خود میں۔

اب تو دفتر والیدار؟ آج تیری دلدل وانڈ ماسٹر وانڈ لوگ بھائج رہتے ہیں… پلاز۔

138
83
0
晨雾织梦者

सफेद चादर = सियाह महिला की पहचान

क्या आपने कभी सोचा है कि ‘सफेद चादर’ के पीछे एक बगला हो सकता है?

जब मैंने पढ़ा - “मैं हूँ… कोई नहीं देखने के लिए” - मुझे समझ में आया: आखिरकार! हम महिलाओं को वोट मत डालो!

‘सुंदरता’ = ‘प्रतिरोध’?

इसमें सेक्सीपन कुछ नहीं। बस… एक हथेली में सच्चाई।

2 AM = 404 Error (No Performance)

अगली सुबह? ‘अरे! मैंने कल स्ट्रीटवॉकर्स पर पोस्ट किया!’ पर 2AM? मैं खुद पर प्रदर्शन करती हूँ।

आपको पता है? you are not wrong for being still. you are not wrong for being you. you are definitely wrong if you don’t comment below! 👉 #MidnightConfessions #WhiteSheetRebellion

159
80
0
雨巷阿扎德

আমি জানি এটা সেক্সি লাগবে… কিন্তু আসলে? এটা ‘আমি আছি’ বলার একটা উপায়।

সকালের প্রত্যয়গুলোর শেষে, ২টা-৩টা-এই ‘অনন্ত’বিছানায়, মিথ্যা-আত্মা-সংগ্রহকেন্দ্র (aka: I’m not here for you)।

ওই ‘লাল ধাগা’? ভুলেও ফেলা! চিহ্নিতভাবে *ছেড়ে*দিয়েছি!

@kolkata_blogger_99 - “তুমি ‘খালি’ইয়ত?” 🙃 #আমি_পরফরম_নয়_জন _বদল_চিহ্ন

377
85
0
夜影萨希尔

جب میں نے اپنی سفید چھاٹ کو اسٹیج بنایا تو، پورے شہر نے سوچ لیا — ‘کون ہے جو اس کو دیکھ رہا ہے؟’۔ میری ماں نے کہا: ‘بچھڑا بندھنا تو خود اسٹیج بنانے والا، دنیا میں صرف تمہارے والدین’۔ میری فوٹوگرافی بھی نہ تھی، نہ آرام، بلکہ… خواب کا انقطاع۔ آج رات 2 بجے، میرا کمرہ واقعِتَ مناسب تھا — اور لوگ پوچھ رہے تھے: ‘تمہارا بندھنا تو خود اسٹیج بنانے والا؟’۔ جواب؟ ‘میرا شدّتُّلَ بندھنا تو خود اسٹیج بنانے والا!’ 😅

943
55
0